Anunciación, de Jorge Salas Ampuero

La poesía del chileno Óscar Hahn (1938), miembro de la generación literaria del 60, se alimenta de la lectura de los clásicos españoles, tanto como del lenguaje callejero del español de Chile. En sus versos hay un sostenido equilibrio entre lucidez y pasión.

INVOCACIÓN AL LENGUAJE

Con vos quería hablar, hijo de la grandísima.
Ya me tienes cansado
de tanta esquividad y apartamiento,
con tus significantes y significados
y tu látigo húmedo
para tiranizar mi pensamiento.
Ahora te quiero ver, hijo de la grandísima,
porque me marcho al tiro al país de los mudos
y de los sordos y de los sordomudos.
Allí van a arrancarme la lengua de cuajo:
y sus rojas raíces colgantes
serán expuestas adobadas en sal
al azote furibundo del sol.
Con vos quería hablar, hijo de la grandísima.

Arte de morir, 1977.

LEE SEÑOR MIS VERSOS DEFECTUOSOS

Lee Señor mis versos defectuosos
que quisieran salir pero no salen:
ya ves qué poco valen mis esfuerzos
y mis desdichas ay qué poco valen

Con tu ayuda saldrían universos
de palabras preñadas pero salen
débiles moribundos estos versos:
deja que el último suspiro exhalen

Ayúdame Señor: que no zozobre
en la mitad de este terceto pobre
mira estas ruinas: palpa su estructura

dónales lo que tengas que donarles:
y la vida que yo no supe darles
dásela tú Señor con tu lectura.

Estrellas fijas en un cielo blanco, 1989.

DESCENDIENTE DE CUERVO O GALLINAZO

Tanta esterilidad llevo en mi pluma
que mi pluma ni vuela ni aletea:
se adormece en mi mano: cabecea
y espera que la tinta se consuma

Yo pensé que mi pluma era de gallo
que alguna vez fue gallo de pelea
y ahora mal plumífero me hallo
porque mi pluma sólo cacarea

Todo es volátil: menos el plumífero
que en su carne de pájaro mamífero
acarrea mi pluma desdichada

Todo en la muerte es humareda: acaso
descendiente de cuervo o gallinazo
allí me haré volátil: humo y nada

Estrellas fijas en un cielo blanco, 1989.

RELOJ DE ARENA

Desdichado lector tuya es la mano
que puso en marcha este reloj de arena:
las sílabas ya caen grano a grano
allá abajo palpita tu condena

Estas líneas que miras ahora mismo
son columnas de arena vertical:
vas con ellas fluyendo hacia el abismo
vas goteando hacia el fondo del cristal

Ay cómo entre los versos te deslizas
Mira cuán bajo has descendido ya
De peldaño en peldaño viento pisas:
casi vacío el otro vaso está

Se te acaba la arena: no hay demora
Despídete lector: llegó tu hora

Estrellas fijas en un cielo blanco, 1989.

¿POR QUÉ ESCRIBE USTED?

Porque el fantasma porque ayer porque hoy
porque mañana porque sí porque no
Porque el principio porque la bestia porque el fin
porque la bomba porque el medio porque el jardín

Porque góngora porque la tierra porque el sol
porque san juan porque la luna porque rimbaud
Porque el claro porque la sangre porque el papel
porque la carne porque la tinta porque la piel

Porque la noche porque me odio porque la luz
porque el infierno porque el cielo porque tú
Porque casi porque nada porque la sed
porque el amor porque el grito porque no sé

Porque la muerte porque apenas porque más
porque algún día porque todos porque quizás

Estrellas fijas en un cielo blanco, 1989.

EL PERFECCIONISTA

Yo arruiné este poema

Eliminé palabras
y le torcí el cuello a la sintaxis
hasta dejarla sin habla

Ahora
no es ni la sombra
de lo que era

De tanto castigarlo
quedó reducido a nada

Ignoro de qué hablaba
No sé cómo termina

Apariciones profanas, 2002.

LA SOCIEDAD DE LOS POETAS MUERTOS

Tan pronto muere un poeta cambia su vida
y se inaugura la sociedad de los poetas muertos

Los que nunca escribieron ni una línea sobre el poeta
denuncian a los que nunca escribieron ni una línea sobre el poeta

Los que votaron en contra de darle tal o cual premio
se lamentan de que jamás le dieran tal o cual premio

Los que rechazaron sus libros qué se ha creído este poeta
se pelean por publicar sus libros qué grande era este poeta

Los que brindaban de malas ganas el día de su cumpleaños
organizan banquetes el día de su cumpleaños

Los que evitaban saludarlo hasta en la puerta de su casa
proponen poner una placa junto a la puerta de su casa

Yo me sumo a la sociedad de los poetas muertos

Después de todo es la Parca la que los hace inmortales
y los muertos no nos pueden hacer sombra

Apariciones profanas, 2002.

ARTE POÉTICA

La puta madre de mi poesía
la frígida la virgen la caliente
la que me pone cuernos en la frente
la que aprieta los muslos a porfía

y no me suelta lo que yo querría:
la flor de su hermosura irreverente
su corola que late noche y día
envuelta en llamas y en rocío ardiente

La que me engaña con cualquier vecino
con Rilke con Pessoa con Vallejo
la que traza en los astros mi destino

La beata la agnóstica la impía
la que pinta mis labios en su espejo
la puta madre de mi poesía

Apariciones profanas, 2002.

A UN LECTOR

Los poemas son destellos
en un espejo roto
Late la vida disgregada
transfigurada
en los fragmentos dispersos
en la tierra
o en los que dejan estelas
en el cielo

Sus filosos cristales
cortan el alma y cauterizan
derraman sombra y entristecen
o emiten resplandores
como un sol de mediodía
a medianoche

La poesía hace cambiar
la trayectoria
del amor y la muerte
cuando entran en el poema
como aerolitos en llamas

En la hora de los espejos
que no reflejan nada
los fragmentos volverán a juntarse
como las imágenes de un film
que corre hacia atrás y se reintegra

Restaurado el espejo
reflejará su vida verdadera
esa que aún no tienes
esa que por ahora
apenas parpadea
en los imperceptibles destellos
del poema

Los espejos comunicantes, 2015.