{"id":916,"date":"2009-02-17T18:19:16","date_gmt":"2009-02-17T18:19:16","guid":{"rendered":"http:\/\/poeticas.es\/?p=916"},"modified":"2017-09-06T15:46:16","modified_gmt":"2017-09-06T13:46:16","slug":"jose-maria-valverde","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/poeticas.es\/?p=916","title":{"rendered":"Jos\u00e9 Mar\u00eda Valverde"},"content":{"rendered":"<p style=\"text-align: justify;\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"alignnone size-full wp-image-924\" title=\"Mural del baptisterio de Mollet del Vall\u00e9s, de Joan Abell\u00f3 i Prat\" src=\"https:\/\/poeticas.es\/wp-content\/uploads\/2009\/02\/josemariavalverde.jpg\" alt=\"Mural del baptisterio de Mollet del Vall\u00e9s, de Joan Abell\u00f3 i Prat\" width=\"400\" height=\"313\" srcset=\"https:\/\/poeticas.es\/wp-content\/uploads\/2009\/02\/josemariavalverde.jpg 400w, https:\/\/poeticas.es\/wp-content\/uploads\/2009\/02\/josemariavalverde-300x234.jpg 300w\" sizes=\"auto, (max-width: 400px) 100vw, 400px\" \/><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>El poeta y traductor extreme\u00f1o Jos\u00e9 Mar\u00eda Valverde (1926-1996) destaca por su profundo humanismo de ra\u00edz cristiana y el rigor de su lenguaje po\u00e9tico.<\/em><\/p>\n<p><strong>ORACI\u00d3N POR NOSOTROS LOS POETAS<\/strong><\/p>\n<p>Se\u00f1or, \u00bfqu\u00e9 nos dar\u00e1s en premio a los poetas?<br \/>\nMira, nada tenemos, ni aun nuestra propia vida;<br \/>\nsomos los mensajeros de algo que no entendemos.<br \/>\nNuestro cuerpo lo quema una llama celeste;<br \/>\nsi miramos, es s\u00f3lo para verterlo en voz.<\/p>\n<p>No podemos coger ni la flor de un vallado<br \/>\npara que sea nuestra y nada m\u00e1s que nuestra,<br \/>\nni tendernos tranquilos en medio de las cosas,<br \/>\nsin pensar, a gozarlas en su presencia s\u00f3lo.<br \/>\nNunca sabremos c\u00f3mo son de verdad las tardes,<br \/>\nlibre de nuestra angustia su desnuda belleza;<br \/>\njam\u00e1s conoceremos lo que es una mujer<br \/>\nen sus profundos bosques donde hay que entrar callado.<br \/>\nT\u00fa no nos das el mundo para que lo gocemos,<br \/>\nT\u00fa nos lo entregas para que lo hagamos palabra.<br \/>\nY despu\u00e9s que la tierra tiene voz por nosotros<br \/>\nnos quedamos sin ella, con s\u00f3lo el alma grande\u2026<\/p>\n<p>Ya ves que por nosotros es sonora la vida,<br \/>\nigual que por las piedras lo es el cristal del r\u00edo.<br \/>\nT\u00fa no has hecho tu obra para hundirla en silencio,<br \/>\nen el silencio huyente de la gente afanosa;<br \/>\npara vivirla s\u00f3lo, sin pararse a mirarla\u2026<br \/>\nPor eso nos has puesto a un lado del camino<br \/>\ncon el \u00fanico oficio de gritar asombrados.<br \/>\nEn nosotros descansa la prisa de los hombres.<br \/>\nPorque, si no existi\u00e9ramos, \u00bfpara qu\u00e9 tantas cosas<br \/>\nin\u00fatiles y bellas como Dios ha creado,<br \/>\ntantos ocasos rojos, y tanto \u00e1rbol sin fruta,<br \/>\ny tanta flor, y tanto p\u00e1jaro vagabundo?<br \/>\nSolamente nosotros sentimos tu regalo<br \/>\ny te lo agradecemos en \u00e9xtasis de gritos.<br \/>\nT\u00fa sonr\u00edes, Se\u00f1or, sinti\u00e9ndote pagado<br \/>\ncon nuestro aplastamiento de asombro y maravilla.<\/p>\n<p>Esto que nos exalta s\u00f3lo puede ser tuyo.<br \/>\nS\u00f3lo quien nos ha hecho puede as\u00ed destruirnos<br \/>\nen brazos de una llama tan cruel y magn\u00edfica.<\/p>\n<p>\u2026 T\u00fa que cuidas los p\u00e1jaros que dicen tu mensaje,<br \/>\nguarda en la muerte nuestros cansados corazones;<br \/>\ndales paz, esa paz que en vida les negaste,<br \/>\nb\u00f3rrales el doliente pensamiento sin tregua.<br \/>\nT\u00fa nos dar\u00e1s en Ti el Todo que buscamos;<br \/>\nnos dar\u00e1s a nosotros mismos, pues te tendremos<br \/>\npara nosotros solos, y no para cantarte.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 30px;\"><em>Hombre de Dios<\/em>, 1945.<\/p>\n<p><!--more--><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><strong>SOBRE MI IMPOSIBILIDAD DE ESCRIBIR UNA ELEG\u00cdA MADRILE\u00d1A<\/strong><\/p>\n<h6 style=\"padding-left: 120px;\"><em>J\u2019ai chang\u00e9. Comme vous.<\/em><br \/>\n<em> Mais d\u2019une autre mani\u00e8re.<\/em><br \/>\n<span style=\"color: #ffffff;\">\u2014<\/span> Verlaine<\/h6>\n<p>\u00bfY c\u00f3mo no escribir una \u00abEleg\u00eda<br \/>\nMadrile\u00f1a\u00bb, si llego a mi ciudad<br \/>\nde ni\u00f1o y de muchacho, desde lejos,<br \/>\ntras a\u00f1os de cambiar gentes y lenguas,<br \/>\nunos d\u00edas, fugaz, desconocido,<br \/>\nforastero en mi tierra, en vacaciones?<br \/>\nSi s\u00f3lo fuera el tiempo, cantar\u00eda:<br \/>\nlos churros en el m\u00e1rmol del caf\u00e9,<br \/>\nciertas calles y tiendas remansadas<br \/>\nen la edad en que odi\u00e9 la camiseta,<br \/>\nlas escasas reliquias que no nubla<br \/>\nel vaho de los coches reci\u00e9n hechos;<br \/>\no, igual que ayer, la luz de la ma\u00f1ana<br \/>\npor un balc\u00f3n, doblada en un reflejo<br \/>\ndorado en la pared, en lenta fuga,<br \/>\nfueran pasto bastante a mi eleg\u00eda.<br \/>\nY podr\u00eda ponerle como fondo<br \/>\ndel despertar primero al estar vivo<br \/>\nel ruido de tranv\u00edas herrumbrosos<br \/>\nal pie del viejo piso, y los pregones;<br \/>\ny hasta quiz\u00e1, mirando desde ahora,<br \/>\ndespierto a lo social, algo dir\u00eda<br \/>\nrecordando el dolor de las criadas,<br \/>\ncon las que conviv\u00edamos los ni\u00f1os,<br \/>\ncon odio y con apego, como n\u00e1ufragos,<br \/>\nen su jungla de ch\u00e1chara y refranes,<br \/>\ny el soplo de su af\u00e1n de hombre llenando<br \/>\nnuestra infancia de vagas suciedades<br \/>\n\u2013ellas, con los soldados, en el parque,<br \/>\nmiraban de reojo nuestros juegos,<br \/>\nsu dura ligaz\u00f3n de servidumbre\u2013.<br \/>\n\u00bfY el golpe de los versos, levantados,<br \/>\narrebat\u00e1ndome desde los libros<br \/>\nal pa\u00eds de los sue\u00f1os, en la sombra,<br \/>\nal fondo del pasillo y sus rumores?<br \/>\n\u00bfY luego, los tanteos del amor,<br \/>\npaseando en el alma por las calles,<br \/>\nque entonces consent\u00edan ir so\u00f1ando<br \/>\no leyendo al andar por las aceras?<br \/>\n(De repente, otro barrio se me hac\u00eda<br \/>\n\u00edntimo y delicado; aun su m\u00e1s triste<br \/>\ncarboner\u00eda se volv\u00eda n\u00edtida,<br \/>\ncon la luz de los ojos esperados).<br \/>\nMadrid destartalado de mi infancia,<br \/>\nciudad del farolero y los barquillos,<br \/>\ny, despu\u00e9s, del amor, \u00a1c\u00f3mo no darte<br \/>\nmi verso, hoy entre niebla de motores,<br \/>\nsi te veo y no estoy, como un fantasma!<br \/>\nSi \u00abse canta\u00bb \u2013es verdad\u2013 \u00ablo que se pierde\u00bb,<br \/>\n\u00a1c\u00f3mo no he de cantarte en lo remoto<br \/>\ndel ayer, imposible aunque te toque!<\/p>\n<p>Pero no puedo: al verte en tu bullicio,<br \/>\ndesarrollista y pobret\u00f3n a un tiempo,<br \/>\nreconozco, m\u00e1s pr\u00f3spero y m\u00e1s duro,<br \/>\nrigiendo tu vivir, algo de entonces,<br \/>\nque nunca aparec\u00eda en mi lenguaje,<br \/>\npero hoy, al encontrarte, s\u00e9 que estaba<br \/>\nen m\u00ed y que con el paso de los a\u00f1os<br \/>\nse me ha vuelto una piedra en la conciencia,<br \/>\nuna verg\u00fcenza; aquel poder antiguo<br \/>\ngobernando la vida ante mis pasos<br \/>\n\u2013el destino y el sueldo de mi padre,<br \/>\nlas notas del colegio, los deberes,<br \/>\ny aun la misma oraci\u00f3n a Dios, manchada<br \/>\nde miedo al pobre, sorda a su murmullo\u2013;<br \/>\ncuanto reverenci\u00e9, en mi clase media,<br \/>\ngirando sobre el soplo imperativo<br \/>\ndel or\u00e1culo oculto entre los bosques<br \/>\ndel poder y el dinero, entre espesuras<br \/>\nde palabras sublimes y ancestrales;<br \/>\nesto que, renovado y viejo a un tiempo,<br \/>\nhoy veo c\u00f3mo rueda y manda y gasta<br \/>\nen relumbr\u00f3n de bares, y se impone<br \/>\nen los televisores, y somete<br \/>\na su inter\u00e9s la misma rebeld\u00eda,<br \/>\nla l\u00edrica m\u00e1s tierna de los j\u00f3venes,<br \/>\nel cansancio irritado del que corre,<br \/>\nsiempre a medio dormir, tras sus empleos;<br \/>\naquel sentido, entonces sin un nombre,<br \/>\npero fuerte y celoso, y que hoy me duele<br \/>\nm\u00e1s porque era lo m\u00edo, mis ra\u00edces,<br \/>\npor mucho que quisiera renegarlo<br \/>\nal ver que me lo das, Madrid, triunfante.<br \/>\nTarde es para acusar a aquel mi ni\u00f1o,<br \/>\nansioso y d\u00e9bil, o a mi adolescente,<br \/>\nvehemente y cobarde al mismo tiempo:<br \/>\nhan ganado los m\u00edos, los que quise<br \/>\nque me salvaran cuando en mis principios<br \/>\nme entr\u00f3 miedo a los vientos del ma\u00f1ana.<br \/>\nMadrid es suyo, y yo crec\u00ed con ellos.<br \/>\nNo fui nunca un inocente. Lo fing\u00eda,<br \/>\nsospechando, all\u00e1 al fondo, algo muy sucio.<br \/>\nY hoy que me lo confieso, no consigo<br \/>\nredimirlo en poes\u00eda, y verte s\u00f3lo,<br \/>\nMadrid, limpio en mi ayer. Te cantar\u00eda<br \/>\ntras el agua del tiempo que no vuelve,<br \/>\npero lo que hoy al verte toma nombre<br \/>\nme pone contra m\u00ed. Se me ha partido<br \/>\nla ra\u00edz de la voz; no es m\u00eda aquella<br \/>\ncon que ech\u00e9 a hablar. Un \u00e1spero silencio<br \/>\nme come aquel pasado y mi Madrid.<br \/>\nSe acabaron las puras eleg\u00edas,<br \/>\nel l\u00edrico cantar de mi ni\u00f1ez.<\/p>\n<p style=\"padding-left: 30px;\"><em>A\u00f1os inciertos<\/em>, 1970.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>El poeta y traductor extreme\u00f1o Jos\u00e9 Mar\u00eda Valverde (1926-1996) destaca por su profundo humanismo de ra\u00edz cristiana y el rigor de su lenguaje po\u00e9tico. ORACI\u00d3N POR NOSOTROS LOS POETAS Se\u00f1or, \u00bfqu\u00e9 nos dar\u00e1s en premio a los poetas? Mira, nada tenemos, ni aun nuestra propia vida; somos los mensajeros de algo que no entendemos. Nuestro&#8230; <\/p>\n<div class=\"read-more navbutton\"><a href=\"https:\/\/poeticas.es\/?p=916\">Leer m\u00e1s<i class=\"fa fa-angle-double-right\"><\/i><\/a><\/div>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_exactmetrics_skip_tracking":false,"_exactmetrics_sitenote_active":false,"_exactmetrics_sitenote_note":"","_exactmetrics_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[1,28],"tags":[15],"class_list":["post-916","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized","category-posguerra","tag-xx"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/916","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=916"}],"version-history":[{"count":11,"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/916\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4334,"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/916\/revisions\/4334"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=916"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=916"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/poeticas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=916"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}